520转给你的男/女朋友 一定会收到礼物 | 麦读赠书
爱情里物质上的具体化就是礼物。所有恋爱中的男人都希望送礼物给自己心爱的女人，女人对男人也是一样。
恋爱中，付出是把自己托付给爱人的一种象征。因此，这种付出是充满感情的，我们会观察对方是怎么接受的以及我们是否得到善意的响应。如果对方很喜欢，还感谢我们、送我们一个香吻，那么我们就觉得很幸福，因为这表示对方很爱我们，我们得到了他的爱。万一相反的，对方只随便看了一眼就把它搁在一边，那就好像我们自己被搁在一边一样。
所以真正的热恋中的人，总会说这个礼物好棒呀，即使它不见得符合他的品位。而且他们这么做一点儿都不勉强，因为这个礼物象征着爱人，而在他们的眼中，爱人永远是美好的。如果我们收到一个古怪或庸俗的礼物，我们会试着从中找出有象征意义的一面。
恋人在一开始所送的礼物可能都不合对方的口味，因为他们不了解对方的口味，但恋人送的礼物在双方的眼中都是能让对方变得更美好、更值得追求的东西。他是依自己的梦想、自己的情欲幻想来做选择的。
男人有可能因此送了一件极度招摇的皮草大衣给所爱的女人，但太过招摇以致她永远不会穿出来。她只会为他一人试穿，最后它成了他们做爱用的地毯。他送这个礼物是想实现小时候的梦想：这件华丽的皮草，象征着他年少时，萦绕着他的夜晚的电影明星的魅力与美丽。恋爱中的女人同样的夸张古怪，特别是年轻的女人。当她们爱上成熟男人时，她们会把适合年轻男人穿的衣服当作礼物送给他，害他显得可笑。但对她们而言，他这样很帅。
从彼此的角度让爱人更美好的这种需求会慢慢降低。爱们之间会逐渐了解对方的喜好并尊重他/她。就这样，随着时间流逝，相爱的人最后会有一样的喜好，也建立起共同的审美观。
礼物属于非比寻常的范畴。它必须脱离日常生活，是一种暂停、一种庆祝。它必须以特别的方式包装，如缠上缎带、打上蝴蝶结等。它必须显现自身与平凡事物的不同之处，并且营造等待的气氛。
「是什么东西呢？」收礼者喃喃自问。他一面解开蝴蝶结，一面把东西从包装纸里拿出来，好奇心也越来越强。礼物有很大一部分的乐趣正来自这种揣测。而馈赠者则想着：「他会不会喜欢呢？」并满心期待地想看对方惊喜的表情。所以送礼的时候，总会贬低自己所送的东西「小东西啦，没什么，意思意思而已」，以免对方失望。
在所有的感情中，送礼物给对方时，总不是以情侣的角度送的，而是从个体的角度送的，针对的是他的独特性。恋人送的礼物是把对方当成情欲对象，从情欲的观点来看待他。
恋爱中的男人如果送项链给女人，他可能称它为「雅致的小东西」，但其实是象征着他自己，他希望它能永远挂在她胸前。女人如果送手表或皮夹也是一样的道理，因为这些都是他随身携带的贴身物品。
丈夫如果在太太生日时送她家用品，譬如锅、茶杯组或桌巾，就表示他不再把太太当作情侣看待，这就好像他送她一支扫把一样。
对一个恋爱中的女人而言，打造和布置一个家就是爱意的表现。往往是女人来打理各种家具和无数物品，以供在将来的生活中使用。她们精挑细选，希望丈夫会喜欢这个家，希望他能感到很自在，希望他在他们生活中的每一刻都觉得很愉快。
女人在布置家里的同时，也表现出她的世界观、她理想的私人生活以及她想要建立的社会关系类型。但最主要的是，她延伸自己的身体。每一样物品都是她自身的一部分，她的皮肤一路延展到壁纸和窗帘。基于这个原因，通常是女人在打理家里、维护家里，她把家当成自己的身体一样。
对于女人来说，管理家也是一种情欲的表现。因为她表达爱意的方式，不仅是改变发型、画眼影、穿着熨烫平整的洋装，还包括把床换上新床单、摆设鲜花、在家中喷芳香剂等，再不然就是准备丈夫喜爱的佳肴。
有时候，男人未能体会女人为了让家里显得祥和温馨所用的苦心。他不了解这是一种时时在更新的艺术创作，是她呕心沥血的结晶。如果他回到家时心中想着别的事情，随意把脏衣服乱丢，她就会把这种行为视为对她的漠不关心，仿佛抹杀了她的创作，她感到既郁闷又不受尊重。
文章摘编自价值 52 元的《我爱你：关于爱情的理论》
图书装帧精美 赠送 5 本
请在本篇文章下面留言，本期留言主题为「我收到的最美好的礼物」，图书会送给点赞数排前 5 位的麦读读者。点赞截止到本周日（5 月 21 号）晚 10 点。
麦读君会每周赠出去一种书（数量不定），回馈麦读读者。欢迎有书要赠的编辑、作者、译者、出版方和活动组织者联系麦读君个人微信号（ maidujun ）。
投稿邮箱：lushuhui@maidupress.com；添加麦麦个人微信( xmxm2025 )加入「麦读书友会」，第一时间获取麦读书店福利和图书资讯。